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Giuseppe Spagnulo è nato a 
Grottaglie (Taranto), uno dei 
centri storici per la ceramica, nel 
1936. Attualmente vive e lavora 
a Milano.
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Tutte le opere di Spagnulo sono prevalse a un certo urto e la loro reduce 
stanzialità è permeata da un vissuto di risonanza eroica, di una densità 
di grado mitico, di un già accaduto che dura invisibile agli occhi ma pre-
sente a tutti i sensi. 
Qualcosa ha lasciato l’elaborata materia al suo destino creaturale, impri-
mendole un riverbero di sé d’intensità tanto struggente quanto inaudito. 
Le tracce che le opere ostentano, di cui i sensi sono pervasi come crepe 
murarie dopo un sisma, come alberi sradicati dopo un uragano, come 
un Paolo di Tarso gettato a terra da cavallo sulla via di Damasco all’urto 
con la luce, evocano la magnetica residualità della manifestazione nu-
menica. Il dio che guida la mano dei fabbri è quello della fiamma; l’arte 
concepita da Spagnulo è fatta venire al mondo con il fuoco.
Mi è facile immaginare Spagnulo adolescente a Grottaglie, crescere nel-
la bottega paterna, lavorando fra i ceramisti, accanto ai torni, davanti ai 
forni, in cui il fuoco, da un laboratorio all’altro, ben oltre le fogge risultanti 
dal lavoro, è l’essenza immutabile di giorni, mesi e anni.
Di quel noviziato ho immaginato il giovanissimo Spagnulo come colui 
che nelle pagine di Gaston Bachelard è fiero dell’apprendimento com-
piuto accanto al padre “nell’arte di accendere il fuoco” e di cuocere alla 
sua fiamma le forme curve di vasi e di altre suppellettili lavorate a mano.
Ebbene, c’è una consequenzialità assai significativa nell’arte di Spagnu-
lo, che coniuga il suo originario tirocinio e le sue prime esperienze con la 
terracotta e la ceramica e successivamente la sua intensa attività rivolta 
al ferro e ai metalli. Questi infatti hanno origine nel grembo della terra, là 
da dove nelle miniere l’umanità ha sempre estratto i minerali sostituendo-
si al tempo nel lento processo delle maturazioni ctonie, assecondando e 
accelerando le fasi di crescita dei metalli. Tra terra e metallo vi è una rela-
zione genitiva come tra grembo materno ed embrione. Nella mitologia e 
nell’antropologia, la Terra è mater e la pietra è genitrix. La stessa specie 
umana, secondo l’Antico Testamento della tradizione paleosemitica, è 
creata dal fango. Il memento quaresimale delle culture cristiane rinnova 
nell’umanità il senso di provenienza e ritorno nella polvere.

il fuoco, il forno, la fiamma
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